友情是以一辈子为单位来计算的

艾琳娜

　　人们说男生和女生不可能有纯粹的友情，但他们又说：“蒋小若和陆子深，那真是铁哥们儿啊。”

　　1987年7月18日7岁生日那天，我认识了陆子深。

　　因为过生日，所以我妈给我买了奶油蛋糕——我打小就喜欢吃甜食。我搬了小板凳，切了一小块蛋糕坐在院子里，一边端详着，一边琢磨究竟该先吃那朵粉红色的花还是绿色的叶子。转瞬间，一只邪恶的黑手伸向我那无辜的蛋糕！

　　当我从惊恐中回过神来的时候，只见一个脸带坏笑的男生已经开始舔自己的手指头：无名指、中指、食指……一丝不苟地舔到了大拇指。我顿时怒火中烧，指着他的鼻子，用江湖中传说很彪悍的语气问他：“你是谁？！”

　　他愣了愣，没等他说话，我看见一个阿姨边喊边往这边走：“子深，快回家吃饭！”

　　他下意识地回头喊了一声“知道了”，我顿时明白来人与跟前小强盗的关系——不是母子也至少是一家人。

　　于是，7岁的我，在两秒钟内迅速收回指着他的手指，以迅雷不及掩耳之势一屁股坐到地上，抓着他的裤腿嚎啕大哭。

　　我一战成名。

　　1993年6月1日后来才知道，陆子深的大名果然在这一带是响当当的——大概从三岁起，陆家的门槛就已经被告状的人踏平了，陆子深同学的屁股也快被鸡毛掸子揍出茧子了，可是他仍然死不悔改。

　　不过陆子深对我也很畏惧，理由是“蒋小若太狡猾，简直就是只狐狸”。于是，从挨揍那天起，他就一直叫我“狐狸”。

　　陆子深很“依赖”我：我们同班、同桌、放学后排同一个队伍回家。我成绩好，所以陆子深的作业大多照我的抄。他偶尔也会说点动人的话，有一次我生病没有上学，他放学后就跑到我家，趴在我床边上认真地看着我说：“蒋狐狸你快点好起来吧，你不在我可怎么办啊！”我心里暖洋洋的，第二天带病坚持上学，还被班主任表扬了一通。

　　1993年6月1日，是我小学时代的最后一个儿童节，我代表我们班在文艺演出中表演节目。那天我和另外6个女孩子一起跳一支叫做《小荷才露尖尖角》的舞蹈，我是领舞，所以站在舞台最前面。头顶的射灯开始摇摇欲坠的时候，台下已经有人开始尖叫，而我仍沉浸在舞蹈中没有发现。或许不过是一秒钟，我被一股巨大的冲力推到一边，而那盏灯在我曾经站过的地方迸裂出无数玻璃碎片。

　　我从惊慌失措中睁开眼，看见陆子深趴在我旁边，脸上都是血，还嬉皮笑脸地看着我说：“狐狸，我是你的救命恩人啊。”

　　这一次，我抱着他的胳膊嚎啕大哭。

　　1998年4月28日此后，我和陆子深似乎就真的分不开了——我们升入同一所初中，又考进同一个高中。当然我是靠文化课成绩，而他靠体育加分。

　　到这个时候，我已经是一个大姑娘，懂得怎样把丑陋的校服裙子穿得优雅得体，而他也知道如何让满操场的女孩子为他尖叫。4月的春季运动会上，他跑步的样子好像一匹黝亮的小黑马，骄傲地直冲前方。阳光照过来的时候，他的胳膊上有好看的小肌肉块，在呼啸的风里反射出零星的光辉。而此时，四周往往充满了女生的加油声，整个体育场变成了陆子深的舞台，光彩夺目。

　　如果不出意外，再过一年，他可以被保送去上海一所很好的大学，他曾经问我：“狐狸，你考上海好不好？”我看看他没有点头。未来那么远，谁知道会发生什么？

　　就在那年冬天，一场从天而降的车祸断送了陆子深的未来——4颗钢钉从此埋在陆子深的身体里，尽管救回了他的命，却毁灭了他的光芒。

　　那年冬天是暖冬，我却觉得深入肺腑的冷。

　　陆子深在病床上被包裹成一个呼吸微弱的茧，可他还是努力笑着，问我：“狐狸，我这样是不是很像木乃伊？”

　　我努力告诉自己不要哭，我也没有告诉他：“陆子深，我决定去上海读书了，我替你去看看那个城市，只要4年，我一定回来。”

　　2007年4月27日可是谁知道，我在上海一待就是7年。

　　这7年，陆子深开了网吧、超市，最后是一间热闹的烧烤店，似乎有过三五个女朋友，也有过据说可以两肋插刀的兄弟。而我，从本科到研究生，有过一个男朋友，后来又分开。

　　直到2006年的夏天，我硕士毕业，穿上蓝色粉红领子的硕士袍。我一抬头，就看见礼堂外，那个长得像黑社会老大的男人怀里，别扭地抱着一束鲜花。

　　他不再叫我“蒋狐狸”了，而是开始叫我“蒋小若”。回家的飞机上，他说：“蒋小若，上海是个好地方，你不该回来。”

　　而我没有告诉他，我也不知道为什么，在整个研三，并没有想要在上海找工作的冲动。

　　这年夏天的天气始终很诡异。下午4 00的时候，天阴沉乌黑一片，我坐在“毛毛烧烤店”门口，看他头也不抬地继续穿羊肉串。

　　老天爷很不给他面子，到5 00的时候，倾盆大雨像天漏了一样一路狂泻，门口的马路瞬间变成汪洋，无数私家车抛锚，马路上是挣扎着逃窜的人群与大量被冲毁的公路设施。10分钟过后，马路上已经掀起了浪头，几个企图从私家车中逃出的人瞬间就被卷入水底！

　　我和陆子深都惊呆了。

　　几秒钟后，陆子深大喝一声，从隔壁建材店抓过一卷电缆就往腰上缠。我还没来得及说什么，他已经把电缆另一端绑在电线杆上，冲向了面前澎湃汹涌的水中！

　　那天，陆子深从大水中救出4个人，在冲向大水的刹那，他压根忘记了自己身体里的4颗钢钉，还有自己不能碰冷水的禁忌。

　　新学期开学第一周，我给刚接触传播学的学生讲课。我给他们播放了凤凰卫视的《济南黑色三小时》，又读了报纸上关于救人英雄的相关专题，然后告诉那些正在抹眼泪的孩子们：真正的好新闻，不是喊口号，不是说空话，而是用最简单灵魂里的高尚震撼人心。

　　学生们若有所思地点头，而我站在讲台上，眼眶酸涩。

　　陆子深，你一直说想听我讲课，可是你一定没有想到，有那么一天，你会成为我讲义中的人物，会让我在每个夏天快要开始的时候，都情不自禁想起你。

　　其实，从一开始，这个故事就无关爱情。

　　只是，每当我想起那节截自电线杆上脱落的电缆，或是2007年7月19日早晨，那些由许多陌生人自发摆在“毛毛烧烤店”门口的菊花，我都会有隐约的幻觉，觉得你还在，觉得在曾经的某个时间里，我曾悄悄地爱过你。但这小小的、微弱的爱的感觉，我无法去跟任何人说起，也再无法找你确认。人们说男生和女生不可能有纯粹的友情，但他们又说：“蒋小若和陆子深，那真是铁哥们儿啊。”

　　就让他们这样认为吧，就让你这样认为吧，最后，就让我自己也这样认为吧。这样也很幸福不是吗？爱情可以瞬间完成，友情却是一辈子的事。